歯車が大きく、そして忙しなく回転し始めた。
　男が、油をさしたせいだ。不自然なほど、速く回りだす。
　その男は、音楽プロデューサーだかコーディネーターだか、訳の分からない肩書きを幾つも持っている、業界ではかなり有名な人物らしかった。
　あたしはその男の持ち駒のひとつに加えられた。
　歌手として、デビューする。
　まさかの事態に、あたしは狼狽した。けれど、断る選択はあたしには与えられなかった。
　代わりに与えられたのは、「新しい生活」だった。
　家を、出る。母、父、姉がいる「家」から、出て行くのだ。
　あたしはおずおずと、居間に顔を出した。
　何か、一言くらい言うべきだろうか。
　姉はお茶を飲みながらテレビを観ていた。
　父は新聞紙を広げていた。
　そして母は、立ち上がってあたしを見た。
「あら、あなた、どこの子？　ねぇ、知らない子が勝手にうちに上がりこんでるわ」
　母は、怪訝そうな顔をあたしに向けて言った。
　姉は相変わらずテレビを観たまま、こちらをちらりとも見ない。
　父は一度新聞紙を下げ、険しい目を母に流したけれど、咳払いをしただけで何も言わなかった。
　そしてあたしは、･･････ほっとしていた。
　そのまま踵を返し、足早に「家」を出た。
　あたしの背後にはもう、何も在りはしなかった。


　夕風が桜の小枝を揺らし、花を散らしていた。
　さらさらと、花びらが流れている。
　あたしは押し黙り、桜の木の下に突っ立っていた。
　初めてだった。叫ぶことなく此処にいるのは。
　手を伸ばし、幹に触れたみたけれど、すぐに引っ込めた。
　手のひらを見ても、そこには何も無い。無くて当たり前なのに、少し、がっかりしていた。
「やぁ、これはまた見事な桜の木だね」
　あたしを買い取った男が、いつの間にか現れてあたしの横に並んでいた。
「ちょっと怖いくらいの美しさだね」
　男は眩しげに手を額にかざし、桜を眺めやって感嘆の息をもらした。
　あたしは無言で身を翻し、歩き出した。
　もうここを経つ時間なのだろう。迎えの車が近くで待機していた。


「桜の木の下には死体が埋まってる、とはよく言ったもんだね」
　走り出した車の中、男は名残惜しそうに桜の木を振り返り、そう言った。
「何、それ？」
「知らない？　梶井基次郎の『櫻の樹の下には』って話」
「知らない」
　あたしは憮然と応えた。
　男はあたしの不機嫌顔などお構いなしに続けた。
「坂口安吾の『桜の森の満開の下』もそうだけど、桜の花っていうのは、こう一種独特の魔力めいた怖さがあるよね。死と狂気がまとわりついて、それゆえに儚く、妖しく、美しい、とでも言うのかな」
　男は自分の台詞に陶酔しているようだった。
　あたしは「ふぅん」と相槌をうって、頬杖をついた。窓の外、流れゆく景色はあたしの目には留まらない。あたしのつまらなそうな顔だけが、窓ガラスに映っていた。
「君は、桜の花が似合うな」
　男は唐突に言った。
　あたしは視線だけ男に向ける。
「うん、そうだ。そのイメージで売り出していこう。名前もそれっぽく改名しよう。いいね？」
　男の提案は、口に出た瞬間に決定事項になる。
　あたしはまた視線を窓ガラスに戻した。
　桜の花は、狂った歯車の形をしているのだろうか。
　そんなことを、漠然と考えていた。

　桜色の歌姫だの、奇跡の歌声だの、陳腐なうたい文句、あおり文句を引っさげて、あたしはデビューした。
　プロダクションの派手な宣伝が功を奏したのか、デビューシングルは飛ぶように売れた。脅威の新人と、騒がれもした。
　セカンドシングル、ファーストアルバム、プロモーションビデオ、発売されたそれらは全て記録的な売り上げを示し、あたしの名は、瞬く間に広まっていった。
　けど、それはあたしの力じゃない。
　あたしは作られた虚像の影で歌っているだけ。
　命ぜられるまま、歌っているだけ。
　叫ぶことなく、ただ、言われたままに歌っている。


　いつの頃からだろう。
　デビューしてからずっと、あたしは叫ぶことをしなくなった。
　思いだすこともしなくなった。
「君がしてきた過去のこと全て、忘れてしまいなさい」
　そう言われて、あたしは過去を捨てた。何の躊躇もなかった。簡単なことだった。
「いつまでも重荷を背負っていることはないよ。もうおろしたっていいんだ」
　あたしの過去を知る、関係者の一人が、たぶんあたしを励まそうとしてそう言った。まるで気の毒で哀れな子供を見るみたいな目をして。
　あたしは「はい」と返したけれど、憐れまれたことに、ほんの少し苛立っていた。
　だって、あたしは重荷なんて背負ってなかった。重くなんて、なかった。
　あたしは狂っていたから、そんな風に思う心すら、持ってなかった。
　――ただ、どうしてだろう。
　ふと想いだしてしまう風景があった。
　あの桜の木。川辺に佇む、あの桜の木。
　あの桜の木は、まだあそこにいるのだろうか。まだあたしの叫びを憶えているだろうか。
　まだ･･･まだあたしは･･･―――

　カレンダーをめくる暇もないほど多忙な日が、続いていた。それに比例して、あたしの歌は巷に溢れ、そこかしこで流れていた。
　見知らぬ人達があたしの歌を聴き、口ずさんでいる。
　褒める人もいる。けなす人もいる。興味を持たない人もいる。
　そんなこと、あたしにはどうでもいい。あたしにそれは、関係ない。
　あたしはただ歌うだけ。無心に歌う。それだけだ。
「さすが彼の目にとまっただけのことはあるね、ラッキーガールさん？」
　やっかみまじりにあたしをからかってくる人も、多かった。
　あたしの成功を羨み妬んで、嫌味のひとつでも言いたくなるのだろう。
　狂っているくせに、と目が嘲笑っている。
　それは懐かしい色だった。
「いつまでもそのラッキーが続くといいわね」
　その声音も、懐かしかった。
　懐かしくて、奇妙な気分に陥った。
　あたしは鏡に映る「あたし」を見つめて、訊いてみた。
「あたしは、ラッキー？」
　鏡の中のあたしは、険しい顔をしている。
「あたし、今、幸せ？」
　バカらしい質疑だった。
　だって、あたしは幸福に違いないのだから。
　幸運に恵まれたと、誰もがあたしを羨むくらいだもの。
　幸福っていうのがどんなものかは分からないけど、皆がそう言うのだから、あたしは今、幸せなはずだ。
　叫ぶことがなくなったのだって、きっと、幸せだからなんだろう。
　あたしは、幸せだ。
　･･･幸せなんだ･･･。
　突然、あたしの中でふっつりと切れた音がした。
　あたしは踵を返し、部屋を飛び出した。
　いてもたってもいられなくなった。
　無性に、あの場所へ戻りたくなった。逢いたくなって、堪らなくなった。
　あの桜の木。川辺に佇む、あの桜の木に。

　久しぶりに帰ったそこは、ずいぶんと景色が変わっていた。
　道が増え、新しい家々が立ち並んでいる。
　何年ぶりだろう。そんなくだらない郷愁に浸ることもなく、あたしは急ぎ足でそこへ向かった。

　桜の木は満開だった。
　はらはらと、花びらが散っている。
「あ、あの、すみません」
　犬の散歩をしているおじいさんを、あたしは慌てて呼び止めた。
「すみません、アレ、何ですか？」
　あたしは桜の幹を指差し、尋ねた。
「何って、ああ、あの注連縄のことかい？」
　あたしは頷いた。
　桜の木の幹には、細く編まれた縄が巻かれている。そして幾重にも重ね折られた半紙が数箇所縄から下がっていて、頼りなく風にそよいでいた。
　おじいさんは足元を駆け回っている小型犬を抑えながら、教えてくれた。
「あの桜の木、もったいないんじゃが伐られることになってねぇ」
「え」
「花が終わってからになるがね。まあ、この辺りもどんどん変わっていくから、しょうがないねぇ」
「そう･･･ですか」
　おじいさんが立ち去った後も、あたしはしばらく茫漠とその場に立ち尽くしていた。


　雲間から射し込む西日が、目にしみた。
　あたしは目を細め、それからそっと手を伸ばして桜の幹に触れた。
　しっとりとした感触が、手のひらに伝わる。冷たさは感じなかった。
「そっか･･･伐られちゃうんだ･･･」
　あたしはため息をついた。
「でも、しかたないんだよね。もう･･･どうしようもないんだよね？」
　あたしは顔を上げた。
　透けるような薄紅色の花が、あたしの頭上を覆っている。そして花びらを散らしている。
「もう、春も終わりだね」
　どうしてあたしはここに来たりしたんだろう。
　叫ぶ必要のない毎日を過ごしているというのに。
「･･･あたしね、幸せなんだ。幸せなの･･･」
　呟くように、あたしは「幸せ」と繰り返した。
　だけど、空っぽな気持ちだった。うつろな心の中で、カラカラと歯車の回る音がする。その音は、ひどく軋んだものだった。
「･･･ねぇ･･･、今気づいた。･･････キレイだね」
　惜しげもなく、競い合うようにして咲き誇る、桜の花。
　小枝の先に丸く固まって花弁を開かせている。ピンク色の歯車みたいだ。軽やかに舞い落ちる花びらは、細いハートの形。
　小枝には羽根を休めている鳥がいた。花の蜜を吸いに来た羽虫もいる。毛虫もきっとどこかにいて、のたのた這っているだろう。
　ふいに、視界がぼやけた。滲んで、揺れている。
　頬を、温かな水滴が伝っていた。
　雨なんか降っていないのに、ぽたぽた、雫が落ちた。散り敷かれた花びらの上に、幾粒も落ちる。
「あたし達、結局届かなかったね。どんなに叫んでも、どんな歌っても」
　あたしは微かに笑った。口元が自然と緩む表情を顔に浮かべたのは、初めてだった。
　何度も練習させられた笑い方じゃない。
　いつだったか、誰かが言った。
　もっと情感を込めて歌えば、「心」に響く「歌」になる、と。
　だけど、どうやって「心」を込めたらいいのかわからなかった。
　あたしの声は届かないまま、消えてしまった。
　どんな声を届けたいのかすら、忘れてしまった。
「もう･･･いいよね？　届かなかったけど、あたしは幸せなんだから。だからもう･･･無理に歯車を回すことなんかないよね？」
　それなのに、あたしはいつしか「歌」っていた。
　滑らかに、緩やかに、あたしの歯車は回っていた。


　あたしは狂い咲く桜。あたしは歪んだ歯車。あたしは刹那の歌。
　舞い落ちる花びらの中、あたしは声を振り絞って、歌い続けた。
　あたしの叫びを、誰かが聴いているかもしれない。聴いていないかもしれない。耳を塞いでいるかもしれない。
　結局届きはしなかったけれど、もう、･･･いい。誰に届けたかったのか、思いだす必要もない。
　あたしの背中には何も無く、目前に見えるのは桜の木だけ。
　あたしの心は風になり、桜の花弁を散らす。
　そしてあたしは花びらになって、地に落ちる。
　真っ赤に染まって、堕ちる。
　やがて歯車は止まる。
　歌が終わって、わたしは無に還る。


　桜の花びらが、横たわるあたしの身体を、静かに包んでくれていた。

        

(C) るうあ「真夜中の箱庭」